Si el avioncito cae en tu mochila, te vas a reír cuando la abras para sacar los libros, las fotocopias, los apuntes, o por lo menos vas cambiar la cara que tenías unos segundos antes, o eso es lo que a mi me pasaría si viera un avioncito nuevo dentro de mi mochila. Si mi puntería no es buena y no cae dentro de ella, se va a arrugar, va a ser pisado, destruido y yo voy a seguir creyendo que nunca vas a tener una referencia que te hable de mi. Pero si cae dentro de tu mochila celeste, dejando de lado si vas a sonreír o cualquier gestualización, no vas a saber quién es el dueño de ese avioncito. Vas a intentar recordar, va a venir a vos el momento en el que te diste vuelta para guardar un juego de fotocopias, cuando levantaste la mirada, mirando algo o mirando nada, es que no sé donde apuntaban tus ojos. Te vas a acordar de ese momento, y si es que miraste a algo vas a intentar acordarte de las caras, de los pelos, de los ojos, seguramente vas a elegir a tu preferido, a las manos que querés que lo hayan construido, y estoy seguro que nunca serán las mías. Pero, qué importa, prefiero que abras el cierre, que cambies por un momento de gesto y que pienses en el de pelo corto y barba de tres días, o en el de remera beige, flaco y alto, prefiero que elijas según tus ganas de volar, antes que ese avioncito no caiga en tu mochila, no cambie tu gesto y aterrice en el piso, sea destruido por zapatillas de diferentes colores, y no pueda volver a volar hacia vos nunca más.

la autenticidad de mi palabra se limita cuando te quiero mirar a la cara,
con esta inseguridad de coherencia,

se traban

las esdrújulas no terminan, y tu bostezo me genera
la misma bronca que se nota en vos
cada vez que te das cuenta que soy tan pelotudo

todo el tiempo.

uh, sin lugar a la más mínima duda, la adolescencia me cagó el resto de la existencia.

unos de esos momentos importantísimos (?) que quedan en la memoria (mentira, lo peor que recién me volví a acordar de esto, después de MUCHÍIIIIIIIISISISIMO tiempo de no acordarmelo), decía, uno de esos momentos importantísimos que quedan en la memoria fue cuando con el brazo izquierdo esguinzado (con la zurdo le escribo, y con la zurda le vivo) en un cumpleaños (no sé si de esos cumpleaños múltiples que se hacían), en un cumpleaños en un bowling (niños de Belgrano), "Gane" tirando las bochitas (porque eran bochitas muy pequeñas, no eran las pelotas de bowling que conocí al poco tiempo de eso, donde ni las podía levantar). Primero, y con trofeo (que no sé si es uno de los decorativos actuales de un estante que hay que agacharse para verlo).

ese fue mi momento alejandro apo del día (era un lindo nene).

Siete, ocho años. Trece, catorce. Incalculable su edad por medio de su cara. Se esconde entre sus manos, gime, solloza, al fondo del vagón a medio llenar. Su hermano, o su amigo, al lado. Su misma edad, más, o menos. Le pega en la cabeza. Le grita en la cara, tapada por sus brazos y sus manos. Lo empuja. Lo zamarrea. Se le acerca al oído y le habla. Lo ignora. Se para en frente de él. Y le sigue pegando. Se aleja. Se vuelve a sentar.
A la segunda estación, una de nombre compuesto, el chico que lloraba se para. Se seca los mocos con la manga de su sweater azul. Empieza a caminar. Mete las manos en sus bolsillos. Las saca. Se acerca a las personas que escuchan música, que bostezan o que miran la nada. Da la mano. Algunos saludan, otros lo ignoran. Con los que saluda, siempre hace lo mismo. Dos movimientos de manos, un choque de puños, y a medio sonreir entrega un papelito.
Pido la amable colaboración de 0.10 pesos para la compra de leche y comida para mi familia. Muchas gracias.
Todos le devuelven el papel cuando regresa. Algunos con monedas. Uno con un billete. Otros con una sonrisa. Y muchos sin mirarlo a la cara. Llega hasta el final del vagón que sigue no muy vacio. Deja los papeles y las monedas y el billete en uno de sus bolsillos. Se sienta en el suelo debajo de una ventanilla, y vuelve a taparse la cara. Sigue llorando. Su hermano o su amigo, que estaba al lado en un principio, cruza todo el vagón. Se le acerca puteándolo. Le pega en la cabeza, lo levanta, le mete las manos en los bolsillos. Mira la palmas de las manos. Vuelve a meterle la mano en el bolsillo, esta vez dejándole los papeles, los blancos, escritos. Sin dejar de gritarle camina hacia el vagón continuo. Camina por el medio del vagón, de los vagones, Camina hasta el fondo, donde ya no puede ser divisado.
Él, sigue llorando. Levanta la cara. Busca miradas. No encuentra nada. Mete las manos en sus bolsillos, y camina, mirando para abajo, llorando. Sigue a su hermano, o a su amigo. Hasta el fondo, donde deja de ser divisado.
Las estaciones aparecen y desaparecen. La gente se baja y se sube. Cerca del final del recorrido hay más gente que al principio del mismo. Se escucha un ruido que aturde más que lo corriente. Un ruido que no es habitual. Al instante, se corta la luz. La gente grita. Se levanta. Pocos hacen luces con sus celulares. Muchos miran para adelante. O para atrás. No saben a dónde miran. Ya no ven nada. No se ven. Se golpean. Se desesperan. Lloran. Y nadie ve al otro llorar. Sólo escuchan llantos. Pero nadie sabe quién está llorando. Quién está gritando.

ella sabe que podía volar.

abre las alas de pintura,
como el golpe en medio del lago
hace temblar la tierra y todo su alrededor.

el agua se inquieta
mientras su mano se mueve,
despacio
con violencia
o con esa dulzura
que hace del insulto
una alegoria de su vida:
tierna y hermosa.

un insulto que no puede agredir,
una sonrisa que suena en el alma de su obra,
expresiva.

hoy me quedo a verla,
y cuando se vaya
no sabrá que la sigo mirando,
porque su arte es este

no poder dejar quieta su mano
lineas impacientes que llenan formas
pinturas de espátulas que extienden su vida

y se vuelve tan inalcanzable
que me conformo con verla crear.

me puedo pasar horas viendola respirar.